

***vara în care îmi crescuseră cireșe  
după urechi  
iar rossetei un vierme  
în creier***

verile acelea ca niște planete necunoscute  
care-mi intrau pe fereastră  
și mă luau cu ele

verile împreună cu vale-grasu' petruș glop și rosseta  
pe câmpuri și prin vâlcele  
după gușteri fluturi lăcuste cărăbuși sau gărgăuni  
pe care-i ademeneam din galeriile lor tainice  
de sub pământ  
cu papiote de ață gălbuie  
meșteșugite cu guguloaie de ceară la capăt

când rosseta era doar una la părinți  
și aduna toți ulii deasupra sânilor ei proaspăt mijiiți  
ce își scoteau ciocurile prin moliciunea cămășii ei  
precum doi pui de rândunele

apoi vara în care am descoperit  
că aveam puță  
și lama de bărbierit

însă rosseta nu prea mai îndrăznea să vină cu noi  
din pricini domnișorești numai de ea știute  
cercei și inele

și atunci am copt-o ca să-i facem o surpriză cu mustăți de fetru  
precum și o aducere aminte  
a ceea ce înseamnă  
cu adevărat  
prietenie  
plus un motiv de bătut din nou palma  
și de chirăită veselie

## NOPTI LA MAXIMUM, DIMINEȚI VOALATE

adică

să dăm iama în livada lu' tat-su  
la șterpelit cireșe  
neștind mai nimic despre ceasul rău  
pisica neagră  
cântecul zbârlit al cucuvelei  
sau despre paloarea numărului 13  
mai ales într-o zi de vineri –  
fiindcă într-o zi de treispe  
vinerea  
pe lună plină  
s-a și nimerit să pice.

așa că am pornit  
cu stelele deasupra noastră.

toate au mers șnur precum untul pe pâine  
de la sărit gardul și până la somnul dulăului vasile  
dopat de noi  
din vreme  
cu niscai medicaine

numai rosseta ne-a simțit  
și a ieșit pe geam precum o somnambulă  
să se spele cu lună  
așa goală-goluță cum era.  
iar noi ne-am bucurat ca proștii.

și dacă nu am fi văzut-o cu ochii noștri  
am fi putut jura că nu ea era  
cea pe care o vedeam

fiindcă ceva străin  
metalic  
colțuros și înnegurat  
i se strecurase în glas  
încolăcindu-se și năpustindu-se

iar cuvintele i-au căzut peste noi  
parcă numai cioburi tăioase de lună:

## NOPTI LA MAXIMUM, DIMINEȚI VOALATE

*jazz*

*d-acilea*

*băi*

*necrofagilor*

*ce-aveți cu bietele omizi?*

*că și ele conțin*

*vitamine.*

iar a doua zi

și eu

și vale-grasu'

și petruș

și glop

ne-am trezit cu mult mai bătrâni

mai însingurați

mai izmene pe călător

și am simțit

fiecare în albastrul lui

interior

că ceva se rupsese definitiv.

cât despre rosseta

cu chipul ei de bibelou

trup de albinuță și bucle castanii

nici că a mai văzut-o careva

de atunci

și nici nu ar fi avut cum.

fiindcă ea și

de fapt

toată copilăria noastră în cinci

atât cât fusese

se refugiaseră într-un castel de prin munți

unde

regulat

părinții rossetei trimiteau

pachete și scrisori

## ***bioritmul zilelor albastre***

sunt zile în care iubirea ta pentru mine  
îmbracă femeile din africa  
în clorofilă  
iar singurătatea mea  
în pielea ta asurzitoare;

și așa începe noaptea.  
(ca piatra semiprețioasă  
neagră  
pe care ți-o scoți de pe deget  
și o lași să-mi plutească deasupra provinciilor interioare  
spunându-mi:  
*privește.*  
*privește luna.*)

dar sunt și zile în care sângele meu iese la suprafață  
tăind în zadar orașul  
ca pe o pâine din azbest  
proletară  
nemasăturându-se de siajul trupului tău  
prin venele mele cave –

și așa începe dimineața.

(legănându-se.  
la fel ca muzicuța orbului din capătul străzii  
care și-a pornit din nou sunetele  
în căutare  
și ademenire  
de ploi  
adormitoare)

## ***n-am avut norocul să mă nasc într-un bordel***

am avut totuși o mamă ca o bucățică de soare cubic  
într-un pahar cu ceai de plante –  
pe care o tot desena albert  
în pantalonii lui scurți  
*lederhosen*  
cu cretă moale  
galbenă  
pe zidul casei lui  
de vizavi  
atunci când se pornea să plouă.

o mamă care visa frumos  
despre mine  
o mamă care și-a alungat tristețea oboseala singurătățile  
numai pentru mine.

pentru că ăsta-i adevărul:  
am avut o mamă uriașă și aeriană  
care spăla rufe și  
cânta.

taică-miu citea ziarul  
și nu vedea  
decât negru  
pe alb.  
și oștiri disciplinate și răzbătătoare  
cu spirit meticulos  
metalic  
de neamț.

n-am fost însă așa.  
și nici rău nu îmi pare.  
doar că m-a durut puțin mai mult  
decât o monedă pusă pe șina de tramvai

## NOȚI LA MAXIMUM, DIMINEȚI VOALATE

disparația lui

fără să fi apucat să ne luăm un  
cumsecade  
bun rămas.

n-am avut norocul să mă nasc într-un bordel  
și poate de-aia nici nu am fost pregătit  
pentru viață;

(apropo:  
n-ați văzut niciodată  
smocuri de iarbă  
izbucnind  
dintr-un cucui de asfalt?)

cam asta e.  
mama și tata nu mai sunt.  
albert înverzește iarba la un sanatoriu cu oameni liniștiți  
proaspăt tunși și frezați.  
glop  
vale grasu'  
tetea și petruș  
nu mai sunt nici ei.

însă  
cel mai mult și mai mult  
îmi lipsește bucățica de soarele cubic

de pe peretele  
din față